30代の若者が奥さんと子供を残して死んだ。

死に目には間に合わず。
病院から見送って、家に帰る途中、一人でお通夜。
葬式には列席しない。
後で線香を上げに行こう。

もはや涙も流れず、ただ気持ちや思考が落ち着かず。

飲んで酔っ払って、帰って風呂入って寝よう。

まだ30代の若者が、奥さんと3歳の子供を残して亡くなった。
一ヶ月前に残りわずかな命と宣告されたと、慌ててお見舞いに行って、その後はお見舞いに行かなかったのだが。

今日までかも、と連絡貰って、仕事終わったら病院に行こうと考えてる時に、続けて今死んだと連絡を貰う。

血の気の無くなった顔を見て、涙も流れず、悲しいとも思わず、ただ考えが気持ちがまとまらず。

彼はもういない。
俺はそれを理解できるのだろうか。